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__ Sin gürle başladınız, öyküler oyunlar yaz­
dınız, gene de bugüne değin şiiri sürdürdünüz. 
Bunum anlam* sizin için şiirin öbür sanat kol- 
larmdan daha üstün olduğu mut
—  Daha üstün mü, değil mi? diye düşünmi- 
yeceğrim. Şöyle diyeceğim: Edebiyatı başka sa­
natlarla, örneğin resim, yontu, müzik, bale gi­
bi sanatlarla karşılaştırdığım zaman beni üstün­
de düşündüren bir sorun çıkıyor ortaya. Bili­
yoruz, resim sanatının öğeleri renklerle çizgiler, 
yontu sanatının öğeleri belirli cisimler, müzik 
sanatının öğeleri sesler, bale sanatının da öğe­
leri insan bedeninin devineğidir. Edebiyatınsa 
öğeleri sözcüklerdir. Bu şiir için de böyledir, 
öykü, roman, oyun için de. Şimdi düşünelim, 
bütün sanatlarda bir öğeden bir tek oluşum el­
de ediliyor da niçin edebiyatta bir öğeden, söz­
cük öğesinden, şiir, öykü, roman, oyun, giderek 
deneme gibi değişik oluşumlar elde ediliyor? 
Sözcüklerin kullanılışında erek ayrılıkları, ku­
ruluş ayrılıkları, daha bunlara benzer ayrılık­
lar var denecek. Doğru. Ama gene de bütün bu 
sanatlarda öğenin bir olduğu, sözcük öğesi ol­
duğu da doğru değil mi?
Ne yapılmak isteniyor edebiyatta? Sözcükle­
rin kullanılışı yoluyla bir anlam yükü, bir et­
ki gücü ortaya konmak isteniyor. Şiirde de, öy­
küde de, romanda da, oyunda da böyle bu. Bu 
işi de salt erek diye alan, en katıksız olarak 
yapan şiir değildir diyebilir misiniz? Şiirin bu 
özelliğinin, öyküde olsun, roman ya da oyun­
da olsun bulunmak zorunluluğunu yadsıyabi­
lir misiniz? Ama öykünün, roman ya da oyu­
nun başka özellikleri şiirde bulunmıyabilir. De­
mek ki şiir edebiyatın özüdür.
Gelişi güzel bir tümceyi, kendi deyimiyle 
“Madame la comtesse şimdi çay içiyor” gibi 
bir tümceyi yazmak zorunda kalabileceği için 
roman yazmaktan korkan Paul Valery’yi çok 
iyi anlıyorum. Roman da, öykü de, oyun da... 
ayrı ayrı şeyler bunlar. Ama tümünde de şii­
ri ne kadar sağlıyabilirsek, erek yönünden ede­
biyatı o kadar gerçekleştirmiş oluruz. Yazar ki­
şinin gücü ve vakti yetseydi de öyküde de, ro­
manda da, oyunda da şiiri kurabilse, koruya- 
bilseydi... Bu çabayı gösteren, başarıya yaklaşan 
ya da eren yazarlar türlerinin en önde giden, 
en kalıcı örnekleridir bence.
Şiir, edebiyatın öbür kollarından üstün mü? 
Şöyle bağlıyalım isterseniz: Şiir edebiyatın ö- 
züdür. Benim için, nerde bir roman, öykü, oyun 
ya da deneme varsa orda bir şiir sorunu da 
vardır.
---- Sür olmasaydı, sür yazılmamış bir dünya­
da yaşasağdıM ne olur dut
—  Şiir olmasaydı, dil olmasaydı demekle bir­
dir. Dil olmasaydı, anlatım, konuşmak olma­
saydı... Duygular, anlamlar, düşünceler olmaz­
dı. Sorunu şöyle koyalım mı: Şiir niçin yazı­
lır? Bir takım duyguları, düşünceleri anlatmak 
için mi? Öyleyse bir şiirden önce o şiirin belirt­
tiği bir takım duygular, düşünceler var demek­
tir, değil mi? Ben, yoktur diyeceğim. Bir anla­
tım biçimini bulmamış, bir sözcük düzeninin 
kesin, güçle söylenmemiş bir duygu, bir düşün- 
biçiminde belirmemiş, söylenmemiş, giderek 
ce var olabilir mi? Sezgilerin bile dilin dışında 
var olabileceğini düşünemiyorum ya. türlü ay­
rıntılarla gerçekleşebilen duyguyla düşüncenin 
dilin dışında varlığından söz edilebilir mi? Sü­
regelen kaba bir kanı vardır. Ozanın bir duy­
gusu, bir düşüncesi, bir anlam yükü vardır, onu 
anlatır şiirinde. Doğru değildir bu. Şöyle diye­
ceğim: Ozanın içinde duymak, düşünmek, bir 
anlam yükü elde etmek ,kısaca var olmak için 
onu iteliyen bir kımıldanış vardır. Bir duygu, 
bir düşünce, bir anlam yükü elde etmek için, 
kısaca var olmak için yazar şiirini. Yazarken 
kendini ayıklar, atar, ekler de. Gece karanlı­
ğında, sarp bir yoldan, çok bilinçli, uyanık bi­
raz da1 el yordamıyla ilerliyen kişi gibidir ozan, 
yolun bitiminde bakarsınız bir tutam aydınlık 
vardır avucunda.
Konuşan: Muazzez MENEMENCİOGLU
Dil olmasaydı duygu da olmazdı, anlam da 
dedik, düşünce de. Şiir de dilin, ayrıntıları ke­
sin olarak belirmiş, etki gücü ağır basan, bü­
yülü bir düzeni olduğuna göre, şiir olmasaydı 
bunların biri olmazdı diyebiliriz. Giderek bilim 
uygarlık olmazdı. Yaşamamızı bugün dolduran, 
anlamlı eden şeylerin tümü olmazdı.
Şimdi belki de, bir bilim, uygarlık alanında 
yaşıyor insanlık, ama herkes şiir okuru mu? 
diye sorabilirsiniz bana. Herkesin şiir okuru 
olmadığını, şiir okuru sayısının her zaman, her 
yerde çok az olduğunu söyliyebilirim. Ama şu­
nu da eklemek isterim sözlerime: Yaygındı» 
şiir, vardığı sonuç yönünden yaygındır. Aşağı 
yukarı bir kırk elli yıl geriden, ulaştığı alanı, 
türlü yoldan, sırasına göre bilimden, sırasına 
göre bir yaşam ortamından, ya da başka sanat­
lar yolundan şiir okuru olmıyan kişinin de i- 
çine sindirir. Yüz yıl önce, o günün sayısı be­
lirli bir kaç müzik-severi için var olan bir 
symphonigue ezginin, ses uyumunun bir ya da 
bu ezginin bir kaç motifinin buğun opera yo­
luyla sokaklara döküldüğü gibi.
—  Son yıl içinde iki şiir betiği yayınladınız. 
Biri, yeni şiirlerinizi tophyan “Etinle", öbürii 
de Sarkılı Kahve ile Gün IşığVnı birleştirdiği­
niz “Bir Sabah Uyanmak". Elinle için bazı e- 
leştlmuenler şiirinizi yenilediğinizi, bazılarıysa 
sürdürdüğünüzü söylediler. Ne dersimiz t
—  Evet, öyle oldu. İki görüşte de gerçeğin 
birer yüzü var. ilk şiir yazmıya başladığım gün­
den bu yana, şiiri mısra, biçim, usun bir ça­
bası, Paul Valöry’nin dediği gibi matematikle 
mistiğin bir karışımı olarak anladım. Bu yö­
nüm, ana çizgide, değişmedi sanıyorum. Deği­
şen, soyut ya da somut olma bakımından şiir 
dili, «temalar, ölçüyle uyak gibi kalıplardır. 
Elinle de, mısrayla biçim anlayışı, ussal çaba 
bakımlarından bir sürdürme, dille özle soyut­
lama, imgelere geniş ölçüde yüklenme bakımla­
rından da bir yenilenme olduğu kanısındayım.
—  “Bir Sabah Uyammak"taki şiirlerin bazı­
larımda sözcük değişiklikleri var. Sonra Şar­
kılı Kahve ile Gün Işığımdaki bazı şiirler kon­
mamış, yerlerime bu betiklerde olmıyan bir kaç 
şiir gelmiş. Yeni baskılarda böyle değişiklikler 
yapılmasını doğru buluyor musunuz t
—  iyi ki sordunuz bu soruyu, ben de konuş­
mak isterdim, önce bazı mısralardaki sözcük 
değişiklikleri konusunu yanıtlıyayım. Bu deği­
şiklik dilin yenilenmesi kaygısıyla yapılmıştır. 
Son yirmi, yirmi beş yıl içinde o kadar çok söz­
cük eskidi, kullanılamaz duruma düştü ki. ö r ­
neğin, bir sema sözcüğünü, bir bihaber sözcü­
ğünü şiirlerimin yeni bir baskısı yapılırken bı­
rakamazdım. Yerleşmiş bir dilimiz olsaydı da 
böyle bir kaygı duyulmasaydı... Ama dilimizin 
bugünkü gerçeği bu değil ki. Ben de mısraın 
düzenini, sesini bozmamıya çalışarak Osmanlı 
dilinden bize kalmış ölü sözcükleri, olabildiği 
kadar türkçeleriyle değiştirmek zorunluluğunu 
duydum.
ilk  baskılarda bir takım şiirlerin alınmayıp 
başka şiirlerin konmasına gelince... bugünkü 
beğenim karıştı bu konuda işe, o betiklerdeki 
şiirlerin yazıldıkları yıllarda yazılıp ta dergi­
lerde çıkmış, Şarkılı Kahve’yle Gün Işığı’na 
girmemiş birkaç şiiri aldım. Çıkardıklarımı da 
gene o nedenle .beğeni nedeniyle çıkardım. Doğ­
ru mu diye soruyorsunuz, kesin bir şey söyli- 
yemem, bir betiğin yeni baskısında yapılan kişi­
sel bir davranış bu.
—  Akımdı değildi diye uzum tartışmalara yol 
açan ikinci yeni için ne düşünüyorsunuz t Şii­
rimizin ikinci yeniden önceki durumu, ikinci 
yeniyi hazırlıyan nedenler ve sonuçları t
—  Gerçek bir akım, bir gereksinmeden (ihti­
yaç), bir zorunluluktan doğan bir akım bizim 
edebiyatımızda hiç bir zaman olmadıki. Akım­
lar doğal sürelerini hiç bir zaman yaşamadılar, 
gerçek anlamıyla tükenmediler. Bir ozanımızın 
yabancı bir ozan karşısında duyduğu coşku biz­
de bir akımı başlatıvermiştir. Batının üç dört
(F oto: Ara GülerJ
yüzyılda yaşadığı bir şiir serüvenini biz bir 
yüzyıldan daha kısa bir süre içinde yaşayıver- 
mişizdir. Geliştirmeden, iyice içimize sindirme­
den yaşamış, tüketmeden bırtakıvermişizdir. Bi­
zim edebiyatımızın bir romantik çağı var mı­
dır? Yok gibidir, örneğin Fransız şiirinde, 
Baudelaire’le gelen akım yarım yüzyılı aşan bir 
zaman sürmüştür. Bizdeyse aynı şiirin egemen­
liği üç beş yıl içindir. Zaman zaman, da geriye 
dönülmüş, yitirilmiş sanılan bir akımın ürün­
leri yeniden ortaya sürülmüştür. Bir bakıma 
bir akım karışımıdır bizim edebiyatımız. Böyle 
olması belki iyi değildir ama zorunludur. Bir 
uygarlığa gerilerden yetişmek için başka türlü 
yapamazdık.
İkinci yeniyi de biraz bu açıdan alarak konu­
şalım: Kısaca söyliyeyim, ikinci yeninin gerçek 
anlamda bir akım olduğunu sanmıyorum. Bir 
kez toplumsal nedenleri yok, bulup çıkaramaz­
sınız. 1955 öncesiyle sonrasında, bizde bir top­
lum yapısının değişikliğinden söz edilebilir mi? 
Sonra şiirin geleneği, zinciri içinde de zorunlu 
bir yeri yok. Güçlü bir ozanını da yetiştirdiğini 
sanmıyorum. İkinci yeni, alabildiğine somuta, 
gerçekliğe, ironiye yönelmiş bir şiire tepki oldu, 
iyi de oldu. Çok dar bir alana sıkışan şiirimizin 
sınırlarını genişletti, soluk aldırttı.
Şunu da ekliyeyim: ikinci yeni savıyla orta­
ya çıkan şiirlerde olduğu kadar, dilimizde şii­
ri şiir eden öğelere, şiirin geleneksel sesine sırt 
çevirmiş başka bir şiir bilmiyorum. Böyle ol­
duğu için de bu yenilenmeden bugüne değin ge­
ne de şiirin geleneksel sesini kovalıyan birkaç 
ozan yararlandı, bundan sonra da öyle olacak.
— Bir antoloji tek şiirinizi alsaydı hangisinin 
girmesini isterdiniz. Başka bir deyimle sizi en 
çok belirten şiiriniz t
—  Bir ayrım yapmak, kişinin şiirlerinin ara­
sından bir şiirini nesnel bir davranışla ayırma­
sı güç. Ama bu güçlüğü yenerek söyliyeyim: 
Öykü.
— Bir de tiyatro üstüne soru. Tiyatromuzun 
b ugününü naısil buluyorsunuz t
—• Tiyatromuzun insanı şaşırtan bir hızla ge­
liştiğini, yayıldığını söyliyebilirim. Şunu düşü­
nün: Bu ülkede, çok geriye gitmiyelim, yirmi 
yıl önce iki sahne vardı. İstanbul’daki Şehir ti­
yatrosu. Üstelik, bunlardan biri çokluk vodvil­
ler oynardı. Bugünse değeri Batıdaki örnekleri­
ne yaklaşan, belki de aşağı düşmiyen, gecede 
yedi perde aşabilen bir Devlet tiyatromuz var. 
Bunlara, büyük kentlerimizde sayısı beşi altı­
yı bulan özel tiyatroları, Üniversite, gençlik ti­
yatrolarını, öncü tiyatroları da ekliyebiliriz. 
Daha önemlisi, pek geniş olmıyan bir çevre için 
de olsa, havada canlı bir varlık bugün tiyatro, 
bir sorun, bir sevgi. Üstünde konuşulup duru­
luyor, izleniyor, tepkiyle karşılanıyor zaman za-
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Bakıp kederli duvar taşlarına, sönük lâmbala­
ra bakıp ağlama. Yüksek kapılar önün­
den geçip aralanmış perdelere bakmn. Bı­
rakmazlar dışarlara öyle ılıkları. Senin 
gözyaşlarındır yakan kaldırımlarda yağ­
murlan. Senin gözyaşlarındır uzak lâm­
baları yakan.
Islak sokaklarda ilerliyen adunlarııı öyle kİ, 
yansıtıyor büyüklüğünü akşamlara. İçli 
bir şarkı söylüyor, yalnızlığı anlatıyor bir 
sokak yosması insanlara. Ağlamaklı olu­
yor bütün yan sokaklar, ağlamaklı olu­
yor duvarlar. Ama sen ağlama.
Bir kenar mahallede bir çocuk bir lıakıyor şaş­
kın eskiliğine urbasının. Masallardaki gi­
bi değil ayakları. Geçiyor büyük cadde­
lerden padişahın beyaz atlı çocukları. Bir 
bakıyor bir çocuk bir kenar mahallede 
arkasından masalların.
Öyle ki, geçiyor ki soluk yüzlü mankenler iki 
yandan, öy le  bir ışık akıyor ki, öyle bir 
kaçıyor ki hırsız atlar utancından. Ttıt 
ellerinden bütün çocukların, giyindir bay­
ramlıkları kapalı vitrinlerden. Ver küçük 
ellerine büyük oyuncaklardan, hiç birini 
mahçup bırakma.
Ve aynı kesimlerde kurumuş göz çukurları 
dolsun güneşleriyle sevincin. Toplansın 
bütün iskeletler, toplansın eski ağlamalar. 
Bütün yırtık giysiler toplansın. Ve top­
lansın büyük kederler ıssız sokaklarda 
unutulmuş- Çıplak dağlardan ateşler y a n ­
sıyı diğer dağlara ve kanat vursun mavi­
liklere bir kuş.
Zeki KTJKTJCA
★
GECENİN BERİ YANI
Derken bir rüzgâr geliyor üstümüze
Rüzgâr kanatlarında bîr gece, serin.
Tam varılacak yerde bitiveriyor yollar
Şimdi bütün umutlar ötesinde gecenin.
Bir sıkıntı kıskanıyor bizi sevinçten
Bir sıkıntı okyanuslarca derin.
Kararan mavilerle yitiyor göklerimiz
Yaşamak bir sır şimdi ötesinde gecenin.
Halûk Faruk ERGİNSÖV
man da. Bir sanatın toplumdaki varlığının ka­
nıtları bunlar. Ama gene de bir boşluk seziliyor, 
bir eksiklik. Atılması gereken bir adım, bir tek 
adım daha var. Bu da, bugüne değin tiyatro 
sanatımızın edebiyattan uzak kalması, varlığı­
nı tek başına, bağımsız sürdürmesidir. Çok de­
ğil, bir tek sahnemize, Fransada Copeau, Al- 
manyada Brecht, ispanyada Lorca örneği bir 
edebiyat adamının, ya da edebiyattan yetişmiş, 
edebiyatla sıkı işbirliğini sürdürmüş bir tiyat­
ro adamının eli değdiği gün tiyatromuzun yüzü 
bir hayli değişecek, üstelik yeni bir değerler 
düzeni kurulacaktır. Böyle bir durum da, çok 
önemli iki şeyi, metne, metnin değerine daha 
büyük bir inancı, metin kaygısını gereğince 
duymıyan bir tiyatronun gittikçe yozlaşmıya 
giden bir kalıp olduğu inancını, bir de oyun ya­
zarlığımızın çoğunluk olarak edebiyatımızın 
bugün ulaştığı çizgiyi çok gerilerden kovala­
masının önlenmesini sağlıyacaktır.
—  Tiirkçeniz ve oyunlarınızda ikili konuşma­
larınız dikkati çekecek kadar güzel. Bı&mın tek­
nik bir nedeni var mı?
-—■ Böyle bir çabam var. Belki de baş çabam 
bu. Bu sorunuzun karşılığını, birinci sorunuza 
verdiğim karşılıkta bulabilirsiniz sanıyorum. E- 
debiyatın her kolunda şiirin kaygısını çekmek, 
şiirin çabasını sürdürmek diyebilirim buna da.
ÖLÜMÜNÜN 9. YILDÖNÜMÜNDE
SAİT FAİK’İN
★
Tftuzafier Uyguner
Sait Faik’in hikâyelerinin çoğu. sağlığında 
kitaplar halinde yayımlandı, ölümünden son­
ra da o güne kadar kitaplarına girmemiş yeni 
hikâyeleri kitap halinde yayımlandı. Mahke­
me röportajları ile başka röportajları da Var­
lık kitapları arasında yayımlandı. Şiirleri de 
sağlığında bir kitapta toplanmıştı. Fakat onun 
çeşitli konularda yazmış bulunduğu yazıları da 
vardır. Bunların toplanmadığını biliyoruz. Ya­
şar Nabi, Mahkeme Kapısı’nm baştarafına yaz­
dığı kısa bir önsözde, "usta hikdyecimizin ka­
leminden çıkmış tek satırın bile kaybolmama­
sı gerektiğini düşünerek, röportajdan çok hikâ­
ye havası taşıyan bu yazıları \da öbür kitaplal 
m rom çıktığı seride yayınlamayı uygun buldukt 
demişti. Doğru bu sözler. Fakat, onun bütün 
yazdıklarının bir araya toplanmadığını da bi­
liyoruz. Sait Faik’in Hayatı adlı kitabımızın ya­
yımlandığı günlerde, İlhan Tarus, onun ilk rö- 
po tajlarının da bir araya getirilmediğini söy­
lemişti. İlk hikâyelerinin yayınlandığı yıllarda 
Vakit Gazetesinde mahkeme röportajlarının 
çıktığını, bunların Mahkeme Kapısı’nda bulu­
nanlardan ayrı olduğunu belirtmişti. Sanırım 
Yaşar Nabi de anımsar onları.
Bu yazımızda, Sait Faik’in çeşitli dergilerde 
yayımlanan yazılarından sözetmek istiyoruz. 
Sözetmek istediğimiz yazılar, çeşitli konularda­
ki denemeleri ya da eleştiri yazılandır. Tara­
dığım kaynaklar 1948 yılından sonraki kaynak­
lardır, daha önceki tarihlerde yayımlanan der­
gilerde ve gazetelerde de yazılarının çıkmış
YAZILARI
olması muhtemeldir. Bulabildiğimiz yazılarını 
aşağıda veriyoruz:
Değil Mi Ama (Varlık, s. 360, sayfa 8).
Hikayecinin Kaderi (Varlık, s. 380, sayfa 6'.
İki Münekkit Tipi (Varlık, s. 383, sayfa 6).
Mektup (Varlık, s. 408, sayfa 9i.
Ölüm Hiç de Fena Değil (Varlık, s. 409, say­
fa 9).
Mektup (Varlık s. 411, sayfa 6, 7).
Uçurtmalar (Varlık, s. 413, sayfa 9).
Yağma (Varlık, s. 414, sayfa 10).
Kırmızı-Yeşil (Varlık, s. 407, sayfa 6).
Yaşasm Edebiyat ‘İstanbul, s. 6, sayfa 9, Ye­
nilik, Cilt 1, sayfa 249).
Balıkçının Ölümü (Yenilik, c. I, sayfa 255).
Eleştirmeci Falan Filân (Yenilik, c. I, sayfa 
255).
Ölen İyi Hikayeciye (Yenilik, c. II, sayfa 13).
Orhan İçin (Vatan Ed. Yaprağı, 18.11.1953).
Bu yazılardan başka onunla yapılmış çeşitli 
konuşmalar da vardır. Sözgelişi, Varlık 395, Ye- 
ditepe 7 ve 29 sayılarında yayımlananları ana­
biliriz. Konuşmaların yazılarından daha fazla 
olduğunu sanıyoruz. Çeşitli konulardaki fikirle­
rini belirten bu konuşmaların da yazılan ka­
dar önemli olduğunu söylemek isteriz. Ayrı­
ca, çeşitli ellerde bulunan az sayıda da olsa, 
mektuplannın derlenmesi de faydalı olacak­
tır. Bütün bu ürünlerin, el yazılannm klişeleri 
ile birlikte bir ciltte toplanmasını istemekte 
haksız mıyız?
Salih Acar: Kayık
SEN SÖYLE GÜZEL ÇOCUK
Biz şarkı söylemeyi unuttuk 
Sen söyle güzel çocuk.
Gülmeyi, konuşmayı 
Soğukta neşelenmeyi unuttuk 
Sen gül, sen konuş yerimize.
O zaman kar üşütmez, çamur kirletmez olur 
Yağmur kırbaç gibi inmez yüzümüze.
Kuşlar bütün cıvıltılariyie çevremize dolar,
Sn geçmez, kurşun işlemez olur içimize.
O zaman bulutlar sıyrılır,
Karanlık bakışlar, asık suratlar aydınlanır
bir an
Unut der bir ses, hepsini unut 
Kötü, çirkin, acı olan ne varsa.
Ve sen ey iyilikler perisi 
En güzei ışık gökyüzünden gelen 
En güzel aşk, en güzel umut 
Bırakma elimizi 
Sana tutunduk.
Cavidan TÜMERKAN
Ç O C U K
Senin gözlerine bakamımı çocuk 
Bir mavi bir yeşil bir eflâtun 
Kirpiklerin yaşın yaşıp ıslanır 
Ürperir rüzgârından ufacık bir bulutun.
Bu uzun kirpikleri gözleri boncuk boncuk 
Nereden aldın çocuk?
Senin ellerini tutamam çocuk 
O kadar ince ki kınlıverir 
Parmakların doğudan bir minyatür 
Ellerine başka güzellik verir.
Bu minicik elleri parmaklan ufacık 
Nereden aldın çocuk 9
Senin saçlarım okşayamam çocuk 
Yasemin kokulan uçmasın diye 
Alfandan telleri titreşir rüzgârla 
Saçlarının masallardan hediye.
Başak rengi saçları bu telleri incecik 
Nereden aldın çocuk?
Sabih ŞENBtL
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